以下是法文版DVD附带的手册文稿翻译。

关于本片

《萌之朱雀》是一部纯净（chaste）的电影，平静、优雅，如同睫毛的翕动。河濑直美的这部作品，毫无斧凿之痕。人们在其中流泪，爱慕，受苦，安静地死去。极少的对话，只说些必要的内容，避免多余。影片的第一个镜头描绘了一幅令人印象深刻的图景：为绿叶所覆盖的山峦远景（plan large），就此奠定了全片的基调。影片的其余部分均是该意象的回响：大自然赋灵魂的悸动以节律，平静，不装模作样，节制而庄重。

故事带着一种圣经式的简洁。荣介和小满（みちる）是堂兄妹，他仿佛比她大十来岁，具体如何并不重要。年龄在他们从不过多流露感情的脸上并不明显。他们住在一个地处山腰的山村里，传闻中的铁路永远没能通到这里。十五年后，小满的父亲孝三失踪于山野。他死了，靠妻子泰代和荣介的薪水过活这一事实让他难以承受。然后是错综复杂的感情，荣介为泰代所吸引，小满则爱着堂兄。影片结束于小满随母亲离开。小满望着荣介渐远的身影强忍泪水拼命挥手。故事嘎然而止，重回片头绿色的山峦场景。像树叶的飘落一样悄无声息，《萌之朱雀》在童谣和钢琴的音符之中结束。

河濑直美的这部电影有如行云流水。人物几近童话中的精灵（féerique），最能代表这种感觉的是这样一个镜头：年幼的小满牵手走在孝三和荣介之间。 三人的背影，一直走向铁路隧道深处的出口，变成模糊的剪影。几乎像幻境之中的偶人一般，他们指尖相连，身披绿色的光环。

《萌之朱雀》是一则安静的寓言。一如梦境（chimère）。

创作意图

《萌之朱雀》的创作远在开机之前就开始了。事实上，开始于我与自然重建联结，与拍摄地西吉野村的住民谈天之际。演员中除国村隼（饰父亲）外，都不是职业演员。为此，我重写了最初的剧本，以便能够更好地贴合每个演员的个性。

摄像机的视角并非剧中某个人物的视角。我尝试以朱雀之神的视角捕捉演员之间的关系，描绘山，风，吹过村庄的风，将老祖母的心神带向空中某处。。。朱雀是中国的神，宇宙南方的守护者，西吉野村的守护者。

导演访谈

《萌之朱雀》在嘎纳电影节上引起关注，一举摘得奖励所有单元中最佳处女作的金摄像机奖。电影上映的前夜，我们在巴黎与河濑直美见了面。

您怎么会将第一部长片的主题设定在一个濒危的小山村上？

我出生在日本西部的奈良省（日本的第一古都，位于京都和大阪附近），在奈良城里长大。奈良的内陆，有个叫作西吉野村的小村子，从明治时代（1868~1912）开始，就有计划要在那里通铁路，但是村民们等了很久。。。工程开始了，到1985年却又突然中断。我想拍这个故事。那些被遗弃的事物，曾有人住过的地方，令我感动。对，就像那个隧道。一开始构思的时候，我想用的是奈良的一条下水道。但很快，人们就在那里造了一条路覆盖了下水道。所以我拍了关于隧道的电影。

至于我拍的那一家人，则是关于自己家人的一部短片的延续。我是外婆带大的，父亲不在。我总想不断地探究这些事情。事实上，所有的人物都是我，我的不同侧面。日本人认为，说话太多只会歪曲事实，使之简单化。我想呈现感情的真相，也就是感情的复杂性。“新闻”看到的永远只是事情的表相，而生活是充满细节的，这些细节构成我们的人生。我正是想给这些细节多一些关注。

您为何如此突出自然？

影片中，自然实际上与我的人物是平等的。某些文明的发明是拒绝自然，贬低自然的，因此想要避开自然。我们总想躲开蚊子和冷风。但我觉得最好是尝试与自然共处。也许因为有蚊子，有冷风吹，我们的想法会有点不同。这不也很好吗？永远20度，只体验一种环境，我们的感官就不会发展。对我来说，在自然中，是一种自我成长。我拍电影是为了使自己成长，扩大视野。我需要跟别人分享感情，建立联系。我想将这些感情、感受付诸形态，以保存它们存在过的痕迹，并通过展示来分享。这正是电影给我带来的可能性。我来到巴黎，见到看了电影与我有共鸣的人。此外，电影也给我重新审视自己的角度，从而自我修正。

您是怎样拍片的？

我几乎是很偶然地开始拍电影。大学时，老师对我们说：“去拍些自己喜欢的东西。”我就带着8毫米摄像机出门了，拍了城市。以前散步的时候，我不时对自己说：“瞧，那个很棒！这个也是！”但很快就忘记了。有了摄像机，就可以用自己的印象创造一个世界。一开始，我们并不知道会有什么可拍的，什么会有意思，要保持开放，不加选择，接受出现的东西。如果判断什么好，什么不好，准确地寻找一些东西，就会很快给自己设定界限。这不是我的方式。可以说我的拍摄方式很随机，我拍摄偶然。总之，偶然出现的，就是我所求的。我的视野因此而扩大，我因此获得成长，看到新的东西。

这个使感情“付诸形态”具体是怎么做到的？

这是个创作秘密。。。实际上，拍片的时候，我服从着另一个自我的指令。当我自问该用什么颜色，什么色调（ton）时，并非主要是知道把什么用在哪里的问题。这种组织的工作是一部电影中最难的，尤其当涉及到我的感受，我的情绪，更是难上加难。

事实上，我试着还原我觉得美丽的事物的美丽之处。如果你觉得荧幕上的山很美，并不是因为它本身很美，或是因为我创造了美的影像。是因为我觉得它美，它才变美，我也才能够还原出那种美丽。我们的主摄影师田村一直说，美并不是一个技术问题。技术应该隐身于充满感情的注视之后。

您为什么想要拍摄偏远的日本农村，因为怀旧？

完全不是。我并没有想要表现“乡村生活”，或者日本的什么情景。我只是单纯地想拍我经历过的现实。大部分日本导演来自东京，当他们拍摄乡村的时候，的确是带有这种怀旧的情怀。在很多东京人的眼中，乡村的消失几乎快得不可思议。短短一代人之间，一切都改变了。想想看涩谷（东京市中心的时髦街区）在不久之前还是乡下。。。也许是因为这个，我的电影会看起来有点怀旧。

《萌之朱雀》也不是对发展的批评。由于生在奈良，我总是听说关于这个火车的事。我们的教科书里说，这件事是个悲剧。而我去村子里采访的时候，见到的村民似乎对此并不特别关心。有火车还是没火车，一样每天得去种地。还是水的问题来得更重要。

看到这些，我决定把所有关于隧道的历史细节都去掉，以便聚焦在村民身上。并特地穿插了一些纪录片风格的片段，比方说村民开会及卖鱼的场景。我让他们尽量保持自然，像平时一样。

（未完待续）

贴图：黑白版剧照来源

毕业～ 再见是为了明天

如果可以有一个，唯一一个

能够成真的愿望，祈祷什么好呢？

现在的你，身在何方？现在的你，与谁相守？

仰望青空，悄声追问

With you 依偎在身旁时的你，已经不在

With you 我们明明约定，即使分开也不改变

假如我们成为彼此的回忆

相伴左右已成幻影

那么请将我惆怅的叹息

传递给远方的你

我终于明白

你的未来注定没有我

For me 迷惘时推着我走的你

For me 微笑背后含悲的双眸

假如我们必须分别

我只会喃喃地说，想要你留下

沮丧失落难以言语

那么至少，请将这个愿望传递给你

就让无边无际的思念放归天际

即使一个人也要走下去

就象樱花绽放的那一天

耀眼的回忆映射光芒

惆怅的叹息，绚丽地飞升

请将我所有的思念都传递给你

假如我们成为彼此的回忆

相伴左右已成幻影

那么请将再见是为了明天

传递给远方的你

    上次说到关于比赛的消息，一周时间就在工作和修改译稿之中悄然滑过（还不时走火入魔的去百度超级女声吧看乌七八糟的超女八卦 ＃￥！◎％※）。可能文学翻译，最要紧的还是天分跟学养。自己未必有这个天分，学养更是自知不足，仅作为个人爱好演练演练，好歹也算迈出了我的一小步^_^。感谢王某人、yougoo、马贡多dd、Alex Tong事先看了我的稿子，并提出中肯意见。以下是我的译稿：（原文）

年底事忙，偏逢失车

    12月5日。事情说来话长，那天我的车被偷了。早晨起来一看，本该停在家门口的大众柯拉多不见了，在那儿停了辆白色的本田雅阁。怎么想也只能认为是被偷了。不见得在我睡着的时候，车子独自去了哪里吧。

    唉呀，这下可真吃不消了，我一边叹气一边想。要知道两周前我刚在哈佛广场被人偷了重要的自行车。我用锁链把车锁在行道树的树干上，15分钟后买完东西回来就只剩锁链了，自行车不翼而飞。此前，大学体育馆的储物柜也曾遭劫，打壁球用的鞋被盗。要是再连汽车也被偷了岂可忍气吞声，运气简直坏到家了。

    30分钟后一位高个子年轻女警官来到家中，大约比我高半个头，满头金发，面容酷似劳拉·邓恩^①。她的工作是起草盗窃案的报告书。漠然地在纸上记下车牌号、年型、颜色等必要事项后，她递给我一张复印件，说了声“再联系”就走了。看起来不是什么激动人心的工作，她本人也没有多少乐在其中的意思。虽说在警匪片里，年轻漂亮的女警官总是跟克林特·伊斯特伍德^②或梅尔·吉布森^③等人搭档，经历波澜万丈的人生，现实却并非如此。现实是更为现实的。我试着问她：“这一带常有车被盗吗？”“不，没这种事。这样的事这附近可没怎么听说过，老实说我也有点吃惊呢。”她一副毫不吃惊的表情说道。随后既无“再见”也无半点客气，顾自乘上警车悠然而去。

    “这附近没有偷车的事”，此话不假，我一提这事房东史蒂夫也大吃一惊。“奇怪，这儿不该出这种事的呀。真怪了。”他不知该说什么好。住在前面一条街上的另一位史蒂夫（他从事电影工作）也啧啧称奇：“那小子简直难以置信。我可是在这儿住了有20年了，一次也没听说谁停的车被偷过。哎呀，这可真算是奇闻。”我住的虽不是富人区，倒也是与犯罪几近无缘的平静街区。因此停车时我只锁了车门，没锁方向盘就走了。

    但不管此事有无先例，别人信是不信，惊奇抑或同情，我的车被盗这一事实无可更改。我除了报警，接着还得联络保险代理店。谁知这家代理店——“啊？车子被偷了呀（*真烦人哪），然后呢？”就这感觉，诸如关心同情心之类的感情连松鼠的爪尖大小都没有。接过警方报告的影印件，粗粗瞄上一眼，“那就联络保险公司了”一句话了事（就我的几次个人经历而言，汽车保险的代理店可谓是美国最令人不快的地方之一。所有人都一副厌烦无比的样子干着活，这或许与美国梦的终结不无关系吧）。不管怎样，好在知道了找回车前保险公司可以支付每天15美元的租车费用，还算不错。

    我拜托熟人杰开车送我去了租车办事处，租了一辆一天21美元的福特护卫者（不知怎的安全气囊还在，助手席一侧的倒车镜却不见了）。租车窗口的男人安慰我说：“百分之九十的被盗车会在三、四天内被发现。也就是称之为玩车贼的家伙，那些年轻人把车开走兜一阵风，等到汽油用尽就一扔了之。只要等着一定能找到哦。”

    12月8日。正如他所预言的那样，车在四天后被发现了。被扔在波士顿郊外一个叫做埃文的小镇上。当地的警察用计算机检索了车号，确认这是坎布里奇市法耶特大街上汽车失窃的Murakami（村上）氏所有的车辆。打电话来告诉我这个消息的，是坎布里奇警察署的警员。“啊，总之车上看得见的地方，并没什么特别的损坏。”那位警官颇为无聊似的说道。我说“这就好”，还算不错。

    “那么警官，也就是说现在我只要去那个叫做埃文的小镇取车就行了，是吧？”

    “不行……，也没那么简单，Marakamo先生。啊，其实一个轮胎也没有，”警官（多半是）一边挖着鼻屎，似乎有点想起来了似地补充道，“还有，唔，钢圈也一个都没有。发动机也完全不能启动，所以就算去了也取不回来。”

    这算哪门子没有特别的损坏啊，而且我也不是Marakamo，是Murakami，我心想。但这样的话就算说了也无济于事，我平静地道了谢，无力地挂断了电话。然后联络了常在那里修车的“STREET WISE（路通）”修车行的鲍比（貌似晚年……不，最近的布莱恩·威尔森^④），委托他们把我的车从埃文拖到他们那儿去。

    12月9日。烦人的手续仍在继续（也不是什么有趣的内容，若对美国的汽车保险事务没兴趣不妨跳过这段）。去警察署办理复得证明书。这个警察署又是颇为卡夫卡式的抑郁场所，写起来准会没完，这里就不细述了。接着继续去保险代理店，提交复得证明书的影印件。代理店将复得证明书传真给保险公司，保险公司派专门的检验员去“STREET WISE”修车行检查汽车的情况，出具理赔书。然后总算可以开始修车了。哦不，还不只这些。保险公司的人还得对我进行大约30分钟的电话访谈。这是需要宣誓的正式录音访谈，我的回答全部具有法律效力。做访谈的女士倒也不能说很冷淡，但是患了极为严重的感冒，又是打喷嚏又是咳嗽，更糟的是因为鼻音重，发音几乎一点也听不清。这也真可谓是个地狱。本来小说的最后冲刺就已忙得一团糟了……

    但在那之后过了两个多星期，事情到现在仍然毫无进展。我那可怜的大众柯拉多依旧缺着四个轮子，被扔在修理厂中。保险代理店应该传真给保险公司的复得证明书突然在哪儿消失了。而只要保险公司的人不去给车做检验评估，修理厂就不能动手修理。更糟的是，一位似乎郁郁寡欢愁眉不展的代理店女士冷冷地向我宣告：“Morokami先生，租车费只付到车找到的那天为止，之后得自己付了。”“可是轮胎一个也没有啊，再说也是你们把复得证明书给弄丢了才没法修的。”我抗议道。而且，我也不是Morokami，是Murakami。但是抗议无效，我只好自己掏钱继续租车。

    丢辆车会招来这么多麻烦透顶的后果，这是我始料未及的。我得不断地给保险公司挂电话，得赶往警察署和修理厂。还得去市政厅和大学总务处更新停车证。我被搞得团团转，还不时有人假装不在或者态度冷淡，时间消逝于无形，压力越积越大。要知道在国外用的是外语，就算发脾气想大骂也骂不出口，那可真叫痛苦。“原来，社会就是这么复杂的啊，什么事都当作经验吧。”有时也想这样泰然处之，实际上却怎么也做不到。纯粹自讨苦吃。在日本又会怎样呢，有一次我在电话里问朋友，“在日本首先不会丢车哦。”对方笑道。不过，据说恶意的恶作剧不少，用钉子划伤车门，给轮胎放气之类的。看来哪里都不太平，还是大家各自小心吧。

①      ①美国女演员（1967－ ）。曾主演《侏罗纪公园》等影片。

②      ②以硬汉形象著称的美国男演员（1930－ ）。曾主演《警探哈里》等影片。

③      ③美籍澳大利亚男演员（1956－ ）。曾主演《勇敢的心》等影片。

④     ④ 美国老牌流行音乐制作人，歌曲作者（1942－ ）。

选自村上春树随笔集《漩涡猫寻觅法》 

If a man could be two places at one time,

I'd be with you.

Tomorrow and today, beside you all the way.

If the world should stop revolving spinning slowly down to die,

I'd spend the end with you.

And when the world was through,

Then one by one the stars would all go out,

Then you and I would simply fly away

如果可以身在别处

我愿在你的身旁

今天，明天，直到永远

如果世界停止旋转，末日来临

我愿与你共度最后的时光

看世界渐亡

星辰泯灭

而我们将飞向远方......

                                                             IF的歌词和flash